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[ dannati
Riccardo Tabilio

Riccardo Canepa, il grande attore, era stato fatto fuori.

Le stroncature programmate, le accuse, la sospensione
degli spettacoli, I'arresto e infine la reclusione: tutto segui
un copione preparato. Il suo inesorabile affondamento —
di questo si trattd nel caso dell’attore Canepa, applaudito
mattatore delle scene e affascinante Amleto dallo sguardo
dolente — si concluse con la morte civile, che gli fu inflitta
con il marchio pit infame. Il prologo lo batté il Messagge-
ro: «Riccardo Canepa a processo per atti osceni». Gli fecero
eco gli altri fogli di regime: «Canepa riconosciuto colpevole
di immoralita», «Scandalo a Roma. Noto attore dedito alla
pederastia». Concluse la tragica farsa il Corriere, in un trafi-
letto: «Riccardo Canepa al confino». Fu I'ultimo atto. Poi il
sipario, il buio, il silenzio.

Fini sull'isola di Materdomini, da detenuto. Anche li fu
vittima della sua notorietd. Fu maltrattato, gli sputarono,
prese botte. Fu trasferito in una cella singola. Uisolamento,
che dapprima gli pareva un miraggio — poter stare da solo,
per la prima volta — si rivelo terribile.

Il Blocco D era diretto dall’ispettore superiore Marian-
gela Donati e da un manipolo di agenti al suo comando.
La Donati era odiata ardentemente da tutti i detenuti del
blocco e ricambiava disprezzo e insulti, mettendo in pratica
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con fervido zelo tutto quanto le era lecito: dalle perquisizio-
ni nel cuore della notte a provvedimenti disciplinari gratuiti
e crudeli.

Canepa ne fece le spese pitl di altri. Per un ritardo irriso-
rio fu considerato ‘incline all'insubordinazione e potenzial-
mente sovversivo'. I secondini irrompevano nella sua cella
a tutte le ore, lo mettevano al muro e lo facevano spogliare,
mentre frugavano tra le sue poche cose per Tispezione’. La
Donati assisteva al cerimoniale e interrogava il detenuto, lo
insultava, gli diceva frocio invertito bestia, lo fustigava. Si
faceva chiamare: signore.

Riccardo Canepa smise di dormire. Sogno lispettore
Donati. Entrava di notte nella sua cella. Gli aveva messo un
cappio al collo e aveva fatto passare la corda attraverso un
anello che era infisso nel soffitto. Tenendo I'altro capo e ti-
randolo con forza incredibile, fino quasi a strangolarlo si era
levata la cintura, gli stivali e il resto dell'uniforme davanti a
lui, fino a spogliarsi completamente. Aveva un corpo lumi-
noso e freddo, nelle cui curve la giovinezza sfioriva appena,
in un letale chiaroscuro di tagli e di incavi. Lo minaccio:
«Frocio, bestia che sei! Mettimelo dentro o ti impicco! Sei
un uomo o no:»

Canepa si vide eseguire 'ordine, prendendola da dietro,
e la penetrd fino allo sfinimento, fino a che il cappio, tratte-
nendolo, non gli impedi di continuare: finché la corda sem-
pre pit tesa non lo staccd da terra. Dimenandosi a mezz’aria
vomitd sangue nero e ceroso che faceva fumo di benzina e
schizzava a litri sul pavimento.

Si sveglio rantolando e tossendo. La ronda della notte si
fermo davanti alle sbarre: «Canepa! Che hai?»
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Il detenuto Canepa soffoco la tosse e non rispose. 1l se-
condino aspettd un momento e poi prosegui lungo il cor-
ridoio.

Canepa si rese conto di stare male. Gli crebbe dentro una
rabbia cocente. Ricordo i particolari del sogno: lei! Lavreb-
be ammazzata a martellate, la puttana, la voleva soffocare,
farla a pezzi! — Canepa lancid un urlo da bestia ferita.

Insonne e febbricitante si alzo dal giaciglio e si rintano
nell’angolo della cella meno visibile dal corridoio, dove, in
preda alla frenesia e agli echi del sogno, si calo le braghe e
appago pit volte la propria furia.

Torno a letto, strisciando quasi, per la vergogna e la nau-
sea. Pianse.

Il mattino dopo aveva preso la decisione definitiva.

Il regime era prossimo al collasso. In carcere si parlava di
sbarchi, la Sicilia gia persa. Latmosfera si surriscaldo, ci fu-
rono tentativi di rivolta, senza esito. Dall’altro lato aumen-
tarono il controllo e le vessazioni. Ci furono fustigazioni
pubbliche a scopo dimostrativo, torture. In un altro blocco
del carcere, si seppe, qualcuno aveva provato a scappare ma
li avevano ammazzati a colpi di fucile. La salute dell’ex at-
tore Riccardo Canepa comincio a peggiorare: la notte tos-
siva, si agitava tra le lenzuola, delirava. La cosa fu segnalata
al medico della prigione, che, dopo averlo visitato, lo mise
nella lista dei casi pit gravi, quelli coi giorni contati.

La notte del primo agosto Canepa si senti male davanti
all'agente di ronda Claudiani, accasciandosi in terra esani-
me, il sangue che gli colava dal naso. Impressionato e al-
lertato I'agente si affrettd ad aprire la cella e trascino fuori
il detenuto morente. L'agente se lo trovo improvvisamente
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addosso, gli stringeva il collo: «Che ¢’¢? — sussurrd — Spa-
ventato da un colpo a salve?»

Gli aveva sfilato la pistola dalla fondina e gliela puntava
alla testa, la punta ficcata nell’orecchio.

Canepa condusse Claudiani di fronte alla cella di fronte,
minacciandolo di sparargli in testa. Linquilino era in piedi
in silenzio e aspettava che gli aprissero la porta. Lagente
Claudiani, piangendo e implorando, apri tutte le porte del
blocco. I detenuti riuscirono a fare tutto senza far rumore,
anche quando gli tagliarono la gola. Poi si armarono alla
meglio, con tubi e bastoni: Canepa ed altri andarono nella
stanza dei generatori e staccarono la corrente, presero le ta-
niche di cherosene e lo rovesciarono sui letti, sulle porte, su
ogni cosa infiammabile nel blocco. Appiccarono il fuoco.
La sirena dell’allarme si levo nella notte. Un manipolo di
secondini allertato dal fuoco piombo nella trappola. Furo-
no soppressi a bastonate e privati delle pistole. Era iniziata
la conquista del blocco: metro per metro, morto per morto
bisognava arrivare al mare.

Giunti nel cortile, I'ex attore Riccardo Canepa, capo del-
la rivolta, abbandono la prima linea e si diresse verso gli
appartamenti delle guardie, scivolando lungo i muri. Trovo
I'uniforme di un secondino e cambid con essa la sudicia
casacca e le braghe. Poi raggiunse il piano superiore, mentre
fuori la battaglia per la conquista del mare proseguiva. Re-
citando la parte del portaordini in allarme supero gli agenti
armati che scendevano in gran fretta e guadagno infine 'uf-
ficio dell’ispettore superiore Donati.

Dentro c’era confusione: scartoffie dappertutto, il tele-
fono muto rovesciato in un angolo, cocci sul pavimento.
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La poca luce veniva dall’esterno, il bagliore delle fiamme
disegnava guizzi spettrali sulle pareti.

La Donati si era accasciata in un angolo, il volto san-
guinante per il violento colpo di Canepa, gemeva. Canepa
bloccd la porta con il chiavistello. Poi le si avvicino e la
prese per la camicia: «Dimmi quello che mi hai detto! Dim-
melo, dimmelo ancoral»

Lei era paralizzata. Canepa furente le strappo i vestiti, la
denudo, la picchio.

«Bastardo...» sussurro lei.

«Come?»

«Bastardo, bestial» disse piu forte.

Canepa si fermo: «Cosa? Dillo ancora, ancora! — la fece
alzare — Ancoral»

La donna perse il controllo: «Bastardo invertito schifo-
sol», gli diede uno schiaffo, poi un altro, lo prese a calci.

Canepa non reagi subito. Da fuori arrivava rumore di
spari, un’esplosione, forse un generatore. Quando la donna
fini a terra stremata, lui si sfilo il cinturone, raccolse quello
della donna e li lego tra loro, facendo un doppio anello con
le fibbie. Si mise un anello al collo. Mise I'altro anello al col-
lo di lei. Le si inginocchio sopra e le apri le cosce. La donna
non riusci ad opporsi, il doppio scorsoio stringeva il collo
di entrambi. Lui le entro dentro, mentre un’altra esplosio-
ne — vicina, doveva essere nel corridoio — vibro nei muri.
Entrava fumo nero da sopra la porta, odore di benzina, ca-
lore. Lei, con la mano libera tirava il cappio per soffocare il
suo aguzzino, ma cosi facendo lo costringeva ad avvicinarsi.
Cosi faceva lui, sollevando il busto: si negava il proprio go-
dimento per protrarre la sua vendetta qualche secondo alla
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volta. Nessuno dei due, tuttavia, resisteva a lungo lontano
dall’altro. Rotolarono sul tappeto, sui vetri rotti. Comincia-
rono a tossire e a dimenarsi.

Se la trovo sopra, nuda e arrogante. Bellissima. Laria nel-
la finestra tremolava per le bordate di calore dell'incendio.
Lui si sentl sul punto di svenire, ma resistette.

Clera anche sangue, vide a un certo punto, pennellate
scure, mischiato a filtri mortali, e oscuri affreschi sulla volta
del soffitto: il principe di Danimarca impiccato come un
brigante, Ofelia che bruciava sul rogo. Deformata dal calo-
re, la porta scoppiava dietro le loro teste.

Con l'ultimo respiro, alla fine, lui la uccise.



Dodicesimo piano
Stefano Parisi

New York City, 1976
Gramercy Hotel
01:47 am

Lei stava ridendo sommessamente contro la sua spalla, il
suono soffocato e pigro di una gola a mollo nel vino. Anche
lui rideva, cercando di tenere entrambi in piedi sul tappeto
alto tre dita del corridoio. In mano aveva una chiave (lei
invece, una pochette e una bottiglia) e stava confusamen-
te cercando di ricordare come funzionasse una serratura.
Dopo un minuto, lei si raddrizzo e con tono falsamente
serio e la voce tremolante gli disse «Dammi, qui, che tu
non... non sei capace... tu non...» e poi scoppio di nuovo in
risolini, togliendogli la chiave di mano e armeggiando a sua
volta. Lui le rispose qualcosa di incomprensibile e la guar-
do trafficare; o meglio, guardo il suo sedere. Finalmente, la
maledetta porta li fece entrare nella stanza.

La registrarono a malapena: dodicesimo piano, pavimen-
to chiaro, copriletto marrone, immacolato.

«Ancora per poco» penso lui, poi si accorse di averlo det-
to ad alta voce, ma tanto lei non stava nemmeno ascoltan-
do. La sua giacca era gia a terra e lei lo trascino verso il
materasso per la cravatta.



Al bordo del letto la afferrd per le spalle e la bacio fero-
cemente, abbassando le mani a palparle il culo. Lei rispose
strusciandoglisi addosso e poco dopo il suo abito si affloscio
in un groviglio informe attorno ai suoi piedi, lasciandola
seminuda, pallida e liscia. La pochette atterro con un sordo
plofsullo scrittoio sotto la finestra. La camicia bianca di lui
ando presto a fare compagnia all’abito nero.

Lei gli fece fare mezzo giro e lo spinse di schiena sul let-
to. Stordito dall’alcool, appoggiato sui gomiti, la guardo ar-
rampicarglisi addosso come una gatta: la tensione sotto la
cintura era quasi insopportabile.

Le fece tenere addosso il filo di perle e I'anello pendant
perché lo eccitavano simili ornamenti sulle proprie donne,
anche e soprattutto a letto. Lei lo lascio fare perché non la
infastidivano mentre univa i propri gemiti a quelli di lui e
gli grathava la schiena dopo venti minuti di intensa nudita.

Quando usci dal bagno la testa gli girava leggermente,
ma era gia pronto a tornare alla carica. Leuforia dell’orga-
smo gli galvanizzava ancora i muscoli e il profumo di lei
che aleggiava nella stanza travolse i suoi ormoni. La trovo
seduta nella poltrona accanto al letto, le gambe nude rac-
colte sotto di lei e i capelli corvini sciolti sulle spalle, che
armeggiava con la sua cravatta. Due bicchieri colmi di vino
fecero loro compagnia mentre ridevano sdraiati assieme,
lui disteso sulla schiena accarezzandole il fianco vellutato,
lei quasi sopra di lui, stuzzicandolo con la carne soda della
coscia. Gli mostrd anche quello che stava pensando di fare
poco prima con la cravatta.

02:51 am
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Fu subito dopo l'esplosione del loro secondo orgasmo
che lui ebbe la prima reazione degna di nota. Si alz6 dal let-
to, col respiro corto e la testa confusa da un attacco di ver-
tigini. La seconda visita al bagno fu molto meno dignitosa
della prima e al ritorno riusci a malapena a trascinare la sua
traballante figura fino alle lenzuola. In bocca sentiva ancora
’amaro sapore della bile, che I'acqua del lavandino non era
riuscita a lavare via.

«Mi sa che ho bevuto un po’ troppo, baby» le disse e si
accorse che la lingua stentava ad obbedirgli. Una bizzarra
sensazione di formicolio e calore gli si stava diffondendo
sulla pelle, dalla schiena fino agli arti.

Si stese sul letto, lei gli si avvicino e gli si accoccolod accan-
to, accarezzandogli i capelli.

«Riposati un po’, alla tua eta non dovresti fare queste
cose» gli disse, languida.

«Stronzal» le rispose, tirandosela vicino ed affondando il
viso tra i seni perfetti. Nei minuti seguenti la nausea torno
a farsi sentire, accompagnata da crampi allo stomaco e da
un’acuta debolezza che gli impediva di muoversi. La stanza
sembrava nuotargli attorno.

«Baby, forse ¢ meglio che chiami qualcuno. Anzi, chiama
direttamente un'ambulanza. Oh Dio!» la luce della lampada
era insopportabilmente forte e parlare era diventato troppo
faticoso. Perfino respirare non era una passeggiata.

Lei non si mosse.

«Baby, cazzo, alza il culo! — rantold - Chiama l'ospedale,
digli che ho mangiato qualcosa di marciol»

«Tranquillo, ¢ solo un po’ di nepalina» gli disse lei tran-

11



quillamente, alzandosi ed andando a frugare nella sua bor-
setta.

«Cosa?»

«Nepalina. Aconito. Quello che si usa per ammazzare
i lupi. E i cani.» Estrasse dalla pochette di pelle nera un
astuccio con un’ipodermica e una minuscola fiala di liquido
trasparente. «Iranquillo, non te ne ho dato abbastanza per
ucciderti.»

«Gh..»

«81, si, lo so, fa male — la siringa era piena ora, e lei si
avvicino al letto. Era ancora nuda — ma fidati, questo fara
ancora pitt male. E ti ammazzera, chiaramente.» Con mani
esperte, cercoO una vena sul suo avambraccio e infilo I'ago,
svuotando il contenuto della siringa nel suo sangue.

«Normalmente sarei meno teatrale... infarto, ictus, inci-
dente d’auto... — fece sparire la siringa nella borsetta e si ri-
mise la camicia di lui. Poi si versd un altro bicchiere di vino
e torno sulla poltrona con un sospiro — ma mi ¢ stato det-
to di lasciare un messaggio. E comunque facevi veramente
schifo in questo lavoro. Seriamente, sembri uscito da un
pessimo racconto di spionaggio.»

Lui stava ascoltando solo a metd, i nervi del collo e della
faccia in pieno erano in fiamme, i muscoli in pieno rictus.
Poteva sentire il veleno farsi strada nel suo corpo, seminan-
do lo sfacelo, mentre lei lo guardava morire serenamente
dalla poltrona.

«Pieni voti per il resto. E a proposito di sesso, grazie di
avermela resa cosi facile — disse, sfiorandosi I'anello di perle
col pollice della stessa mano — Guarda bene, vedi 'ago? Bel-
lo vero?» si alzo, attenta a non versare il vino, e gli sventolo
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il gioiello davanti agli occhi strabuzzati. Una leggera schiu-
ma bianca gli macchiava gli angoli della bocca. Le convul-
sioni stavano per iniziare. «Grazie per avermelo fatto tenere
addosso» e gli fece 'occhiolino. Lo aveva previsto, la bastar-
da. Lei torno a sedersi, si passo il bicchiere nell’altra mano
e attese.

04:07 am

«Bravo, Johnny. Continua cosi. Si.»

Lucido, sempre lucido mentre la stricnina gli incendiava
il sistema nervoso lanciando il suo corpo in una serie di
convulsioni sempre pit violente, si trovo a pregare perché la
fine arrivasse. Ogni respiro era una lotta, i polmoni sconvol-
ti da un diaframma impazzito sull’orlo del collasso, colmi
di schiuma. Cultima occhiata che le rivolse gliela rivelo an-
cora seduta, gli occhi fissi sul suo corpo fuori controllo, una
mano inanellata a reggere il bicchiere vuoto, I'altra scesa tra
le cosce tornite, lo sguardo umido e sognante.

«Muori per me, Johnny.»
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Ivan
Jacopo Colombo

Era la prima volta per Giulio. Aveva molta paura, ma
lo aveva promesso ad Angela. Ivan usci dal bagno con uno
sguardo allo stesso tempo imbarazzato e sornione. Era un
bell’'uomo, questo Giulio lo riconosceva, capelli castani cor-
ti, la barbetta incolta, un fisico piccolo e magro, ma forte e
ben proporzionato. Giulio perd non si sarebbe mai messo
spontaneamente in quella situazione.

C’era voluto del tempo, ma aveva capito che per Angela
quella non era una fantasia passeggera o un capriccio, era
qualcosa della quale aveva bisogno, profondamente biso-
gno, si era abituato all’idea e I'aveva accettata.

Adesso perd, mentre Ivan si avvicinava e gli sfiorava il
braccio, con la pelle che assumeva colori dorati alla luce del-
la lampada, mentre vedeva la sua erezione da sotto gli slip,
Giulio aveva paura di non riuscire. Non voleva deludere
Angela, era la cosa pil bella della sua vita e 'amava con ogni
fibra del suo essere, ma...

Ivan gli accarezzo la testa e lo strinse contro il suo corpo,
cerco di avvicinarsi per baciarlo, Giulio restava rigido come
un palo. Ivan lo guardo con occhi interrogativi e impauriti.
Giulio allora si riscosse e lo bacio con trasporto. La barba
pizzicava ma fu un bacio umido e morbido. Fu una sorpresa
scoprire delle labbra cosi morbide.
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Si libero dal bacid e annuso a lungo il collo di Ivan, un
profumo conosciuto lo rilasso e gli diede coraggio, un poco
si commosse. Si sdraiarono sul letto e si tolsero entrambi gli
slip. Ivan scese con la testa fino all'inguine dell’altro. Giulio
aveva gli occhi chiusi mentre una sensazione di calore gli
esplose nel basso ventre, pensava a tutte le volte che Angela
aveva fatto cosi con il suo corpo minuto e i piccoli seni che
ballavano al ritmo del suo respiro.

Tenne gli occhi chiusi per tutto il tempo, il pollice della
mano sinistra giocava impercettibilmente con la fede nuzia-
le. Ad un certo punto Ivan si staccd da lui, sul viso un sor-
riso compiaciuto e abbandonato. Si alzo e si stese sul letto,
apri le gambe invitandolo. Anche Giulio si alzo e guardo
Ivan sdraiato sul letto, eccitato, inerme, fiducioso. Mentre si
stava per mettere il preservativo, dei pensieri attraversarono
la sua testa, brutti pensieri. La sua erezione spari.

Ci provo lo stesso, ma non ci fu nulla da fare. Ivan a ogni
tentativo fallito si irrigidiva, si allontanava, finché alla fine
le lacrime gli rigarono le guance.

Giulio gli si fece vicino. Sua madre lo aveva avvisato pri-
ma di sposarsi che il suo amore sarebbe cambiato, ma non
si sarebbe aspettato cosi tanto. Si senti pieno di tenerezza.

Ivan, il suo compagno, piangeva proprio come una volta,
come quando era sua moglie Angela. Come quando gli ave-
va scritto quella lettera spiegandogli tutto. Come quando
'aveva implorata di non abbandonarla. Come se ce ne fosse
stato bisogno. Come tante volte durante quegli anni difficili
ma importanti.

Giulio abbraccio stretto Ivan che una volta era stato An-
gela. Lo abbraccio piu forte che poteva, sussurrandogli le
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cose belle che avrebbero fatto assieme.

Lo bacio sulle labbra, la sua barba gli pungeva il viso, lo
bacid mentre entrambi piangevano.

Fecero di nuovo 'amore e questa volta tutto ando bene.

17



Confessioni di un misogino
Ruben Omar Mantella

6 Marzo

Domani torno a Roma, a trovare Elena. Sono passati
quasi due anni da quell’'unica notte d’estate, e ancora la so-
gno, mentre mi rigiro nel letto, mentre vedo per strada le
sue copie imperfette. La ricordo sopra di me, esile, abbron-
zata, seni piccoli perfettamente rotondi, i capelli sciolti sulle
spalle. Giovanissima. Ed Evan il bruto che la contemplava
da sotto, estasiato, penetrandola come fosse una longilinea
danzatrice esotica da lasciar ballare a suo ritmo attorno al
palo sacro.

In questi due anni non si ¢ mai dimenticata di me. Il
desiderio rimasto intatto, da parte mia, come no, e da parte
sua via doppi sensi nascosti tra le pieghe di sms nostalgici.
Domani Elena, ma chérie, ma belle enfant, domani...

7 Marzo

Non me la da! Ma porco di quel porco... si ¢ passata tutto
inverno a scrivermi messaggini provocanti, pieni di affet-
to, amore, erotica passione. E non me la da! Mi schiva con
nonchalance, facendo finta di ignorare il duro ingrossamen-
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to che appare ogni volta che mi abbraccia (aeroporto), che
ci stringiamo (dopopranzo) o che ci stendiamo sul divano
per vedere un film come due amici coccolosi e innocenti
(un’ora fa).

Si fa desiderare, la stronza.

9 Marzo

La mia cucciola ¢ un tesoro. Mi ha fatto trovare il pranzo
pronto e al telefono mi chiama «amore» con quel suo deli-
zioso accento italiano, cosi femminile e solare che mi scoglie
il cuore. Il mio tesoro. Devo essere paziente.

11 Marzo

Sono sul treno, torno da una riunione di lavoro, e ci lan-
ciamo battutine via telefono. Tra una risatina e 'altra lascia
cadere un «finché non ti decidi non mi tocchi». Ma non ti
decidi cosa!? Che ti ho gia toccata, che sono due anni che ci
stuzzichiamo e poi non mi venire a dire che non hai toccato
uomo in tutto questo tempo perché non ci crede nessuno!
Ne abbiamo parlato fino alla nausea, in persona, via Skype,
con messaggi e con WhatsApp, per posta, via cartolina. lo
vivo a Londra, tu a Roma, un fidanzamento ¢ impossibile.
Ma sono qui, ora. C’¢ affetto, ridiamo assieme, godiamo
della reciproca compagnia come due scolaretti. Che male
c’¢ in aggiungere a tutto questo del sesso dolce, pieno di
ricordi e di sogni irrealizzabili? Sei mesi a Roma, e potreb-
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bero essere sei mesi di amore, dolcezze e coperte sudate.
Ma lei vuole di pili, non si accontenta, esige parole chiare,
sicurezze, promesse sulle quali costruire progetti. Maledette
donne.

14 Marzo

Sono i giorni come oggi che mi fanno odiare il genere
femminile. Generalizzo, s'intende. Le odio e le compatisco.
Nel farsi desiderare, nell’esigere il tuo «rispetto come don-
na» riescono solo a far affiorare i pitt animaleschi pensieri.
Penso ‘troia’ e penso ‘stronza’. Mi auto-censuro, ¢ ovvio,
eppure riesco a sentire come in un uomo meno educato
tutto cid possa portare ai piu ignobili atti di violenza. C’¢
qualcosa nel loro ritrarsi, nel loro essere assolutamente irra-
gionevoli, che mi manda in bestia.

15 Marzo

Che animale sono. Elena mi ha regalato una crema solare
e un paio di pantofole. E io rileggo quello che ho scritto ieri
e forse il sole mi ha dato alla testa. Animale! E’ normale che
si ritragga, Elena e tutto il suo sesso, davanti a bestie come
noi, che le vediamo come oggetti di carne parlanti; umide
caverne. Ci fa rabbia che quella carne cosi desiderabile non
sia disponibile. Noi uomini facciamo schifo.
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17 Marzo

Eh pero dai! Siamo stati a letto due ore (!!), io con un
erezione di quelle da stenderci i panni, e lei a far la finta
tonta con il culetto in fuori! Poi mi dice che la faccio ‘im-
pazzire’, si alza e va in bagno. Quando torna mi manda a
dormire in camera mia e il giorno dopo non mi parla ne-
anche. Domani chiamo la Sandra, giuro, e mi dimentico di
questa isterica.

19 Marzo

Oggi Elena mi ha portato a visitare il foro romano. In
mezzo al caldo soffocante ho potuto sbirciare il dietro dei
suoi pantaloncini neri, tra il sederino dolce e la maglietta
corta un lembo di liscia schiena scoperta dove due fossette
birichine mi ricordavano sadiche la consistenza soda di quel
corpo ventenne. Le ho cinto la vita con il mio braccione
peloso e siamo rimasti cosi, a contemplare le pietre bianche:
una studentessa di beni culturali e il suo vecchio precettore
sudato.

19 Marzo, tarda notte.

Pensiero: se non fosse per il desiderio sessuale le don-
ne ci starebbero incredibilmente antipatiche. Immagino
di perdere, come per incantesimo, ogni appetito erotico, e
di colpo questa ragazzetta superficiale mi sembra una palla
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al piede: la costellazione di gesti civettuoli ed eleganti che
normalmente mi ipnotizzano i sensi mi sembrerebbero le
penne di un pavone inutile, dall'umore inspiegabilmente
instabile.

20 Marzo

Entro in cucina e mi ha preparato una torta al limone.
Mi da un bacio sulla guancia e si mette sul divano a leggere;
di quando in quando mi stringe la mano e sorride e qualco-
sa dallo stomaco mi invade il viso e le orecchie e le punte dei
capelli e potrei morire in quel momento di dolcezza appena
sfornata.

Elena profuma di baguette ancora calda e di pesche sci-
roppate.

23 Marzo

Continua la farsa. leri sera, tornato dal lavoro, si & stret-
ta a me come una cuccioletta bisognosa d’affetto, accarez-
zandomi le spalle, il viso, godendo della mia mascolinita
disponibile. Mi vuole, ¢ evidente. Mi desidera. Eppure mi
blocca, mi schiaffeggiano i suoi capelli neri quando si volta
imbarazzata se il mio corpo eccitato la stringe con troppa
evidenza. La sciocchina.

Dovevo nascere omosessuale, sarebbe stato tutto molto
pitt semplice. Gli uomini sanno essere felici senza bisogno
di uncinetti dell’anima. E poi siamo sinceri, nessun uomo
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vuole una donna che non sappia, o non voglia, succhiare
un pene.
Elena la schizzinosa.

24 Marzo

Credo che le stiano per venire le sue cose. La sento vulne-
rabile, affamata di carezze, la pelle ¢ liscia e delicata. Mi dice
«sei un tesoro di uomo» e io penso che vorrei sbatterla sul
letto, girarla di schiena, aprirle le gambe con le ginocchia
e scoparla da dietro fino a sentire il suo culetto morbido
schiaffeggiarmi 'inguine. Ciaf-ciaf. Baciarle la schiena in
mezzo ac% un velo di capelli sudati.

In quei momenti ce I’ho talmente duro da far male. Do-
vrei decidermi e chiamare la Sandra.

26 Marzo

Finalmente! Scena: sabato sera, canicola estiva precoce,
finestre spalancate, divano letto aperto cosparso di cuscini.
Vino rosso. Film americano. Interpreti: Elena, in pigiama
cortissimo, con la testa sul mio petto, un braccio pigramen-
te abbandonato tra me e un cuscino e una gamba, la sua,
intrecciata alle mie. Evan, c’est moi, un gattone di 80 kili
stiracchiato e felice.

Di colpo, senza preavviso, appoggia la mano sul mio
petto. Non ¢ cambiato nulla da quando sono arrivato, non
ho fatto nulla di diverso né lei ha dato alcun cenno di star
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covando qualche complicato processo mentale. Eppure mi
bacia. Sbalordito, perfino stizzito, ricambio con dolcezza.
Il bacio perde subito il ritmo di un’effusione fugace, dura
troppo, lei mi stringe, e allora apro la bocca e le nostre lin-
gue si incontrano in una tempesta di ormoni che odorano
di gatti in calore. Sul divano ruvido, la sdraio sotto di me,
giocando con la bocca e con le mani. Si ferma: «mi vuoi
bene?» chiede, arcuando il corpicino capriccioso. Dico «cer-
to», e dico «sempre», ¢ lei si sfila il pigiama di flanella. Fosse
tutto cosi facile.

Abbiamo fatto I'amore, al principio. Poi abbiamo sco-
pato come due adolescenti. Mi sentivo forte, giovane, con
un martello d’acciaio, e lei era bella, esile, disponibile; uno
scricciolo dalla pelle bollente. Si ¢ perfino lasciata sfuggire
qualche sussurrata volgaritd. Quando sono riuscito ad en-
trare fino in fondo, mentre le stringevo la schiena seduto sul
bordo del divano, mentre lei spingeva tanto da sentire le no-
stre ossa toccarsi attraverso la pelle, mi disse che mi amava.

Siamo finalmente in paradiso.

28 Marzo

Sono soddisfatto. Ho posseduto il corpicino della mia
piccola gioia fino allo sfinimento, fino a conoscerne ogni
curva, fino a ricordare il sapore di ogni centimetro di pelle.
LCho sbattuta, abbracciata, stretta e rigirata come un calzino.
Mi sento stanco come dopo una abbuffata; ora mi chiedo
perché mi sono preso tanto disturbo per questa ragazzina
ignorante dalla voce stridula.
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Stasera chiamo la Sandra.

Oh Sandra! leri ti ho sognata mentre mi rigiravo nel let-
to.

Mia energica, divertente, ma chérie, ma belle Sandrd!
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